¡Más teatro!

El teatro siempre es un buen pretexto. Hace dos semanas vi una función escolar, programada en el Auditorio Municipal del pueblo en que trabajo, con buenos medios y buenos técnicos auxiliares. Es una delicia poder contar con esa posiblidad: mi propio grupo escolar ha actuado allí, y se agradece. Al menos eso funciona bien en los pueblos del cinturón de Valencia: casi todos tienen su Auditorio, y acceder a él no es complicado. ¡La única complicación es que casi no hay fechas libres! Este en concreto funciona a todo trapo: actuaciones de la Banda Municipal, de la Orquesta, del Coro, de la Escuela de Teatro Municipal, de los grupos locales, de las asociaciones…
Este grupo era de fuera, de un Instituto de Murcia. Venía invitado por un profesor del “otro” Instituto del pueblo, que había trabajado allí antes. Representaban nada menos que la Antígona de Anouilh, y no lo hicieron mal del todo. La actriz principal, especialmente, era bastante buena, y el producto final resultó digno. PERO.
Son los peros de siempre, que valen para el teatro escolar y, yo creo, para el teatro en general. ¿Tiene sentido el esfuerzo de un puñado de estudiantes de Bachillerato y de su animoso profesor para poner en escena un texto que EN ESTAS CONDICIONES está muerto antes de comenzar? Quiero decir: Antígona, como teatro escolar, es un texto muerto: es arqueología. No es el texto de Anouilh el que está muerto: es el empeño de ponerlo en escena…¿para qué público? De todos los que estábamos allí, los únicos que hubiéramos podido percibir algo de la vida del original éramos los seis o siete profesores. Al resto, los estudiantes de 4º de la ESO y Bachillerato que asistieron (unos 50), en respetuoso silencio, por cierto (pasaremos por alto el uso de móviles, las huidas al cuarto de hora y el jolgorio que provocó la pérdida de una lentilla), creo que apenas les llegó un atisbo del terrorífico dilema moral de Antígona y Creonte… Y a nosotros, realmente, tampoco. En mi caso, casi nunca logro liberarme de la extraña sensación que me produce ver a un adolescente (o peor aún, a un niño) representar un papel de adulto con todos sus tics de adolescente. Y ya digo que, afortunadamente, la actriz principal era lo suficientemente buena como para hacer olvidar quién era…
Algo parecido me sucede con los montajes profesionales de teatro clásico (en el sentido amplio: Lorca es un clásico) que no van más allá de la respetuosa puesta en escena: señores y señoras contemporáneos fingiendo ser quienes no son, dentro de un mundo inevitablemente de cartón. Otra cosa es La Vida es Sueño vista por Calixto Bieito, o Santa Juana de los Mataderos vista por Joan Ollé (por cierto, están en gira y creo que les toca pronto ir al teatro Español de Madrid, tras el “bonito affaire” de Rubianes: madrileños, ¡no os lo perdáis!).
Todo esto me lleva a donde quería llegar al final. La primera vez que se me ocurrió hacer algo de teatro con los alumnos, allá por el 2000, recurrí nada menos que a Beckett. Unas piezas cortas, que en realidad estaban destinadas más bien a la radio, o incluso al cine, publicadas bajo el título genérico de Pavesas. Por aquel entonces no teníamos NADA en el salón de actos: un escenario minúsculo sin laterales, sin iluminación… Nos las apañamos como pudimos, y el resultado fue sólo mediocre pero… ¡juro que aquello era Beckett en estado puro! De hecho, diría que el mejor actor (actriz en este caso: todas eran chicas) posible para Beckett es un adolescente contemporáneo: no “entiende” los textos, jamás podrá “entenderlos”, sólo “hace”, cumple las instrucciones del director casi como un autómata (el director acentúa además su lado autómata). Si añadimos música minimalista y algo de, por ejemplo, Chemical Brothers, lo suficientemente marciana para el público escolar en general (incluyo al profesorado)… ¡tenemos una bomba entre las manos!
La evolución natural ha llevado ese proyecto inicial hasta el actual: collages temáticos sobre textos de esos autores alternativos de los que hablaba en el post anterior. Los montajes originales de estos autores tienen un punto de partida que creo que a nosotros nos viene muy bien: los actores no “representan”, se dirigen prácticamente siempre al público, no hay cuarta pared… Se “supone” que son ELLOS los que hablan (pero todos sabemos que son actores…). Podemos fragmentar, cambiar, introducir músicas diversas, jugar con “coreografías” sencillas de movimientos rituales… Es sencillo de representar, no necesita “escenografías” (¡qué monas, las “escenografías” de teatro escolar!)…
Los alumnos-actores, evidentemente, no son conscientes del todo de lo que están diciendo cuando sueltan, sin inmutarse, cosas como ésta:
No debería uno empezar nunca nada. Quién sabe a dónde te puede llevar un principio. Hay que andarse con cuidado, siempre lo he dicho. Hay que andarse con cuidado. Uno empieza, inocentemente, quemando a una familia de nigerianos, continúas con el soborno a un par de políticos y, sin apenas darte cuenta, te ves robando el dinero de las arcas públicas, el robo te conduce a la especulación, la especulación a decir mentiras por la tele, de ahí pasas a que si hay que cristianizar Europa, entonces, como quien no quiere la cosa, te haces miembro del Opus Dei, un día te sorprendes con un cocodrilo en el pecho canturreando entre dientes “banderita tú eres roja, banderita tú eres gualda” para continuar con que si hay que echarle pelotas, y claro, las pelotas te llevan a querer partirle la cara a un ciclista que te ha rozado el coche y metido ya en esta espiral a golpear la mesa porque la sopa está fría, pudiendo acabar, sin más ni más, incluso votando al PP. Y todo por haber quemado a una familia de nigerianos. Inocentemente.
Hay que andarse con cuidado con los principios inocentes, siempre lo he dicho. Hay que andarse con cuidado.

Rodrigo García

Pero eso no es un problema: ¿acaso los actores de Antígona son del todo conscientes de lo que significan los largos monólogos de Creonte? Y, puestos a no entender, prefiero que todos, actores y público, se entrenen en “no entender” textos como el anterior: inmediatos, elementales, a veces brutales…
A fin de cuentas, es el mundo en que viven. El que será “su” mundo… ¡Pobres!